Всем нравится Oodi. Пожалуй, это слишком слабо сказано... Все в восторге от Oodi! Буквально все: кучерявые блогеры, журналисты всех мастей и изданий, лихие урбанисты, ценители современной архитектуры, а главное, практически все библиотекари, которым посчастливилось побывать там или хотя бы увидеть один из роликов на YouTube (тем, кто этого до сих пор не сделал, самое время посмотреть).

Автор Вадим Юрьевич КУРПАКОВ, директор издательско-библиотечного центра Балтийского федерального университета имени И. Канта

«Ода», а именно так незамысловато и в то же время величественно переводится на русский название новой центральной библиотеки Хельсинки (Oodi Helsinki Central Library), очень молода — ей всего год, но она уже пожинает плоды своей славы: в августе IFLA признала её Публичной библиотекой 2019 года, а журнал Time включил в список выдающихся мест мира (World's Greatest Places 2019) ни много ни мало как «библиотеку будущего». Складывается ощущение, что если бы на дворе были 90-е гг. XXI в., то Oodi сразу провозгласили бы библиотекой столетия, даже не дожидаясь его окончания.

И есть за что! Всё, что только могла бы пожелать библиотека, разместилось на трёх бескрайних этажах: помещения для видеоигр, предусмотрительно закрытые в будни до 14:00, дабы не вводить школьников в искушение; бесплатные швейные машинки и 3D-принтеры (пользователи платят только за расходные материалы); бесконечные залы, пространства и закутки для всевозможного коворкинга; здесь можно «приготовить» трек в студии звукозаписи и абонировать кухню для публичного «исполнения» любимого соуса; можно забиться в уютный уголок или развалиться на просторе в зависимости от личных психологических наклонностей; здесь даже есть гендерно нейтральный туалет, кабинки которого приветливо открыты всем половым вариациям стремительно меняющегося мира без необходимости мучительного выбора, к кому индивид относит себя в данный момент или собирается отнести в будущем.

Даже самый лютый ненавистник Oodi, если бы таковой существовал в природе, вынужден был бы признать: она задала новый стандарт, став практически идеальным воплощением концепции библиотеки как третьего места и подняв планку для последующих подобных проектов на заоблачную высоту. Бескрайние 10 тыс. м². пространства, 95% которого доступно посетителям, а самое главное, количество последних: 9 тыс. человек в день, 3 млн за год — такие цифры способны убедить любого скептика в чём угодно. Добавьте к этому порядка 7 тыс. различных мероприятий в год, и картина общественного благолепия станет завершённой. Да, вероятно, в число последних включают и встречи всяческих групп единомышленников вроде любителей вязания крючком, но 20 мероприятий в день в таком огромном комплексе, как Oodi, можно провести так, что они даже не заподозрят о существовании друг друга.

Секрет успеха меж тем довольно прост. Надо взять гектар земли в самом центре города (прямо между центральным вокзалом и парламентом), 100 млн евро, хороший архитектурный проект, затем наполнить получившееся в результате здание разными полезными для горожанина агрегатами и бесполезными, но приятными игрушками, хорошенько сдобрить всё это общепитом, при этом всегда оставлять бoльшую часть пространства незанятой. И конечно, добавить естественного света и живых деревьев… Таков нынешний рецепт приготовления «библиотеки будущего».

Разумеется, этим список не исчерпывается, поэтому директор Oodi Анна-Мария Сойнинваара наряду с цифрами и фактами любит говорить об изюминке проекта — активном участии в нём горожан. Их мнением начали интересоваться за несколько лет до начала архитектурного конкурса, собрав в общей сложности более 2 тыс. различных идей и пожеланий. Отчасти с их помощью были выработаны главные ключевые идеи: Oodi — открытое некоммерческое публичное пространство, где информация служит большей функциональности общества, а жители сами создают городской опыт. Кроме того, была оглашена концепция новой жизни книги — Дома чтения. Как говорит Анна-Мария, «Мы — библиотека, и одна из наших главных задач — учить чтению и прививать любовь к литературе». Этим целям, вероятно, служит весь верхний — третий — этаж, поэтично названный «Книжные небеса». Здесь в открытом доступе представлен практически весь фонд Oodi, насчитывающий около 100 тыс. книг, а также 200 наименований журналов и газет.

Несмотря на исполинские размеры сооружения, обслуживают его всего 64 сотрудника, при этом лишь пять из них принадлежат к администрации. Всем пришлось выдержать очень солидный конкурс с десятками претендентов, многие выполняют абсолютно новые функции: так, дипломированный библиотекарь «заведует» парком бесплатных швейных машинок, обучая и консультируя посетителей. И наши финские коллеги искренне гордятся такой переквалификацией, вставляя соответствующее фото в официальную презентацию! Исключительно традиционной библиотечной работой в Oodi заняты, по-видимому, только два внештатных сотрудника-робота: один возвращает книги на полки, второй выполняет функции библиогида.

В штате всего два охранника. Именно так: два человека на три этажа огромного общественного здания. Любителям порассуждать о разнице в государственных подходах к обеспечению безопасности хочется посоветовать подумать не столько о том, в какой мере эффективны эти двое в плане защиты от террористической угрозы (очевидно, что, так же как и дивизии наших пенсионеров-секьюрити, не очень), сколько о том, чтo наши сограждане (а значит, и мы с вами) сделают с дорогим оборудованием, выставленным в бесплатное общественное пользование без перманентного присмотра. Это совершенно необходимая рефлексия при попытках «творчески заимствовать» чужой опыт. Внезапно может выясниться, что отсутствие желания властей предержащих снабдить граждан удобными бесплатными пространствами отнюдь не единственная, а порой и не главная причина их отсутствия.

Здесь самое время перейти к главному вопросу, который должен неизбежно возникать при внимательном взгляде на Oodi. Автор данной статьи задал его директору в такой форме: «Почему это замечательное здание всё-таки называется библиотекой? Имеет место некая дань традиции или сначала хотели построить библиотеку, а получилось то, что получилось?» Ответ Анны-Марии был весьма эмоциональным. Сохранив неизменную интеллигентность и доброжелательность, она стала говорить заметно быстрее и гораздо менее убедительно. Иначе как объяснить, что одним из основных аргументов стало наличие некоего законодательного акта, согласно которому всё, что есть в здании, входит в состав библиотеки. Вероятно, вопрос звучал не в первый раз, а удовлетворительный ответ пока ещё не найден.

У дочитавшего до этого места может сложиться впечатление, что статья носит исключительно критический и при этом явно «очернительский» характер. Есть ли смысл в поисках той ложки дёгтя, которая способна испортить впечатление от столь прекрасной идеи? Ответ в значительной степени зависит от целей вопрошающего и от точки, выбранной для обзора этого масштабного проекта. Но раз уж мировое профессиональное сообщество, не сговариваясь, признало Oodi «библиотекой будущего», то мы как библиотекари имеем право взглянуть на своё будущее широко открытыми глазами.

Для начала проведём небольшой мысленный эксперимент: возьмём здание и перенесём его, допустим, на Манежную площадь (рядом с парламентом, как в Финляндии). Предположим, что РГБ договорилась с властями Москвы и построила там точную копию Oodi как свой филиал за те же деньги и с той же начинкой. Что скажут на это наши блогеры и прочие лидеры мнений? Сколько минут пройдёт, прежде чем в каком-нибудь посте на Facebook появится простой вопрос: если вы библиотека, то почему вы до сих пор не претендент номер один на самый расточительный библиотечный проект в мире? Ибо на каждую книгу из вашего фонда было потрачено 1 тыс. евро при строительстве да и сумма на текущее содержание, тоже, по-видимому, немалая. Далее надо будет пройтись по мэру, эффективности расходования бюджетных средств и вообще… Список тем всем хорошо известен.

Тех, кто хочет в своём воображении всё же остаться в Хельсинки, прошу на экскурсию по Oodi и знакомство с её читателями. Сначала надо их найти. На фотографиях из Всемирной паутины люди с книгой — обычная деталь пейзажа в интерьерах Oodi. Какова же действительность? Воскресенье, 17 ноября 2019 г., обеденное время. По словам сотрудников библиотеки, типичный в плане количества посетителей день. Их довольно много, но меньше, чем в субботу.

Автор смог подсчитать абсолютно всех читателей, это было несложно. Их оказалось два! Если быть точным, то только один мужчина читал книгу, у женщины, смотревшей на экран своего смартфона, открытая книга просто лежала рядом, но для верности посчитал и её. Больше читателей книг на «Книжных небесах» не было, а в тот момент они вмещали явно больше сотни посетителей. Три пары родителей с детьми рассматривали картинки (надо признать, условия для семей с детьми в Oodi потрясающие), восемь человек взяли с полок журналы, но лишь трое удосужились их открыть, четверо читали газеты (надо же, кто-то ещё читает бумажные газеты!).

Все остальные слились со своими гаджетами или просто приятно проводили время, не делая ничего. Пространство на втором этаже, обозначенное как Reading room, вмещало лишь людей с ноутбуками. В течение часа у автоматических терминалов самообслуживания книги сдавались частенько, но для такого библиотечного Левиафана количество читателей следует признать ничтожным.

Так с какой же точки зрения нужно смотреть на Oodi и как оценить данный проект? Это, безусловно, выдающееся явление в области общественных пространств в современной городской среде. И все оды, пропетые ему, абсолютно оправданны. Однако уникальность его обусловлена не только замечательными свойствами, но и невозможностью широкого распространения подобного опыта из-за крайней дороговизны. Сколько можно построить зданий стоимостью 100 млн евро? А вот при масштабировании Oodi в сторону уменьшения цены всё очарование начнёт плавно улетучиваться вместе с размерами. Иначе подобные ощущения вызывал бы любой комфортный и просторный читальный зал, а по опыту мы знаем, что это не так.

Стоит ли вообще рассматривать Oodi как библиотеку? Да. Если отбросить эмоции и предпочтения, то с этой точки зрения речь идёт о супердорогом «представительском» читальном зале ЦБС. В Хельсинки это, по сути, один из 37 филиалов городской библиотеки. Возможно, его стоимость больше, чем всех остальных, вместе взятых, но вот книжный фонд составляет чуть более 5% от общего объёма. Этот факт объясняет многое. И отсутствие в штате людей, связанных с комплектованием и другими рутинными библиотечными делами (эти работы выполняют сотрудники головного офиса), и, главное, возможность содержать только наиболее востребованный фонд строго ограниченного размера. У Oodi он количественно на уровне библиотечной системы небольшого российского городка или сельского района. При попытке построить подобную библиотеку с бoльшим книжным фондом или как самостоятельное учреждение она бы просто захлебнулась!

Было бы крайне любопытно сравнить показатели Oodi и российских модельных библиотек. Отталкиваясь от одной идеи, они пошли совершенно разными путями. Первая стала огромным, наполненным пространствами и сервисами самообслуживания общественным комплексом, где пока ещё присутствуют книги, вторые остаются традиционными библиотеками, но с увеличенным комфортом и спектром оказываемых услуг. Возможно, наш путь окажется не столь уж неэффективным, хотя и гораздо менее эффектным. В любом случае построить в России 660 Oodi невозможно ни в какой исторической перспективе.

К сожалению, мы слышим мало полезной информации о реальном опыте финских коллег. Всё тонет в непрерывно накатывающих волнах всеобщего восторга. Наверное, стоит подождать пару лет, пока они схлынут, но ряд выводов успех Oodi позволяет сделать уже сейчас.

Во-первых, исторически сложившийся книжный фонд любой публичной библиотеки, и университетские библиотеки здесь не исключение, всё больше превращается из актива в обузу, пожирающую силы, средства и пространство, не давая ничего взамен, кроме никого не интересующих цифр. Востребованность литературы в целом падает пропорционально году выхода в свет, и этого не изменить, посему будет происходить неуклонное разделение библиотек на Оodi-подобные светлые, малокнижные пространства и на закрытые для посторонних глаз тёмные «книжные бункеры», где гномы библиотечного мира будут добывать и обрабатывать руду для светлых, иногда попутно одаривая редких путников, которым потребовалось что-то изданное более 10 лет назад.

Во-вторых, насыщение библиотек сторонними сервисами и превращение их в многопрофильные общественные пространства вовсе не обязательно ведёт к увеличению показателей собственно читательской активности. Опыт Oodi пока не доказал такую возможность, во всяком случае какие-либо числовые данные не представлены, а система учёта явно настроена на количество посетителей, когда игроки в Assassin’s Creed, домохозяйки, обрабатывающие края салфеток на бесплатном оверлоке, и даже посетители туалета будут столь же полноправными единицами, как и homo legens — человек читающий.

И наконец, в-третьих, если Oodi — библиотека будущего, то на месте ныне здравствующих библиотекарей я бы поумерил восторги. В этом будущем для большинства из них просто нет места. Если они, конечно, не переквалифицируются в консультантов по шитью на машинках!

Опубликовано в номере январь-февраль 2020